Yoyage au pays du Covid

Jai eu le sentiment de respecter les consignes de confinemernt
edictées le lundi 16 Mars, et ayant demarrees le mardl 17 Mars d
midi. (Photo 1)
Malgre cela, le jeudi 19 vers 184, je me Suis mis a tousser, comme ¢a,
sans raison.. Bizarve: 7l avart fait beau celte semarne-ld, je navais pas
pris frotd.

Puts, la toux samplifiant, jen suis venu progressivement d moms
parler, car parler m trrilait, el augmentatt ma [oux.

A parttr du dimanchie, je preferais ne plis di tout parler, car ma

loux devenaitt vraiment penible. Alors, je jouais'a Times Up'(ce
Jeu de mime) en permanence pour mexprimer. Ft ma

temperature grimpadit, atteignant les 39,5C.

Javais beau survre les consignes: 3g de Dafalgan/jour, repos, prise
réguliere de temperature.. ltout emprrait!

A parttr du mercredi, Je ne pouvais plus quitter mon lit, de jatigue
d'une part, mais surtoul, par crainte de tousser: chagqie effort, méme
minime, jait augmenter le depit respiratoire, et (orsqu on est (rrile des
vronches, on tousse. Mais ld, ce netais pas des petites toux.. cetart d
dechirer la pottrine. Ca pouvail durer 10/15mn sans s arvéter!

Alors je suis progressivement devenu legume. Plus de mouvements,
plus de paroles.. Quasiment plus de nourviture. jetais entierement
concentre sur (e fait de ne pas me meltre en situalion de lousser. Fn
Jjatt, quand sa sttuation empire progressiyement comme ¢a, on ne se
rend pas vraiment compte des étapes qu on passe. Mais a y reflechiir,
jetais devenu quasiment invalide: Fssayez par exemple de melttre une
chaussette sans augmenter votre debit respiralorre.. Ca prend 10mmn.
2 chaussettes: 2omn.. Pour s habiller: la journée!

Bon, je ne minguietais pas trop, car [fistoire racontail que la
maladie passart par un pic, puis retompait. Mais la, rien ne semblart
vouloir se calmer. Ft ga en depit de mes efforts, je foussars malgré
lout, javais le sentiment et la douleur davorr comme des flammes en
mot. Aussy, je ne voulais plis m endormir, de peur de mal réagir en
cas de toux pendant la nuit. je n avais jamais eu ce sentiment de vorr
les nuits arriver avec tant d angoisse. Finalement, le samedi matimn,
so1t plus d'une semaine apres mes 1ers symptomes, et apres une nuit
lotalement blanche et tres stressante, je me suis decide d farre appeler
le Samu par mon entourage. Fvidemment, la personne du Samu a
demande da me parler directement... Mais pas jacile, de parler au



telephione a un muel. Jai ga méme pu lui chuchoter qq chose, et il a
decide d'envoyer une équpe.

Au bout dune fieure, 2 spalionautes arrivent: combinaison, bottes,
masques: on ne distinguait que leurs yeux (photo 2). A leur voix, je
comprends gue ce sont des jeunes femmes. Flles me branchent de
(oxygene, mesurent ma tension. Au terme de cet examen, le médecin
avec qui elles étaient en contact telepfionigue leur indigue gue je
devais étre fosprtalise..Le Samu venant chercher a domicile gqun
qui ne se sent pas bien, cest assez classique. Mais dans ce contexte,
de haute contagiosite, la logistique est impressionnante. Nous voild
donc partis dans la camionnette (tres inconfortable) du Samu, en
direction de (fiopital Ambroise Pare de Boulogne. Fnfin, nous voild
partis.. Ca m aura gd méme mis une bonne demi-fieure d aller de mon
(it d la camionnelle du Samu pourtant garée juste en bas de
[Tmmeuble.. Mais J'y suis arrive.

Trimballe sur le brancard de cette camionnette dans des ries
lolalement desertées, on se rend mieux comple des rmperfections de
la chaussee parisienne. Ft sans parler des dos ddne’ qui la jonchient,
et sont annonces par le chauffeur par un grand: attention, dos ddne,
gue [on franchit d chagque fois tant bien que mal. Les 2 spationautes
elaient aux petils sons pour mor.. Mais qut etaient-elles donc? Avec
loxyygene, jetars un pei momns nvite, el je pouvais un peu leur parler..
Cetait 2 etudiantes volontaires, qui passent leur we darns des équipes
de Samu! On felicite les personnels soignants en les applaudissant tous
les soirs, el cest bien normal. Mais que dire de ces voloniaires du
Samu, qui y consacrent leur temps libre? Alors evidement, en cette
periode ou les facs sont fermées, du temps libre, les eludiants nen
manguent pas. Mais ces volontarres font ca toute [année! 7t en celte
periode de forte contagion, quelle devotion de sharnacher comme ca
de la téle au piled, et daller saventurer chez des particuliers
contagieux’ Flles etaient etudiantes en aroit.. je leur ai demande st
elles ne souhiaitaient pas plulor etudier la meédecine? ‘Non, ¢ est trop
scientifique pour nous. 7t on apprend deja bcp comme ¢ca..”!

Sur ce, on arrive autour de (fiopital.. La, la camionnette se dirige
vers [entrée des urgences. On crorrait arriver sur une pase spatiale
71y a ld tout plein de personnes en combinaison, masques, bottes, qur
guident la camionnette de leurs bras. Finalement, nous arrivons
devant une grande tente, sur lagquelle est écrit en enorme

SUSPICTON COVID 19’ (photo 3) La, un spationaute vient récuperer
ma carte d'identite, puis revient au bout de gqq mn en disant: cest



von, fattes entrer... Je Suis decharge de la camionnette. (a na lair de
vien, mais cest assez rmpressionnant, car juché sur son brancard
dont les roues se deploient, on est en jait tres haul par rapport au sol,
et lors de la descente, [tnclinaison que prend le brancard est
vraiment forte. FI pour memoire, je dois vivre ce pelit stress en
conservant un niveau de respiration minimum. Mais on y parvient
Jinalement, et mon brancard est pousse dans la fameuse lente. A
peine le temps de dive au revoir d mes 2 accompagnatrvices gur
viennent pourtant de prendre grand somm de moi pdt 2h.. Les voild
dejd reparties sur une autre mission/

Bref, jentre dans la tente qui grouille de spationautes. Cest Star
Wars! Jai toujours mon masque a oxygene. On me mel un bracelet
avec mon identite, puis mon brancard est pousse dans [ hiopital. Tout
est vide. On passe plusieurs sas.. Me voild dans la chambre du
scanner. Car ous, vi mon état, jai aroit au scanner, le veritable et
ullime test du Covidig. Mais d cel tnstant, je ne Suis pas encore dans
le tube.. Je me trouve sur mon brancard juste da cote.. et il va fallorr
que je me m'y transfert.. Un exercice banal en theorie. Mais ld, cest
un exercice vraiment tres perilleux qui mattend car il demande un
effort, et tout effort me fait tousser.. Finalement, j'y parviens li
aussi, et je rentre donc dans ce tube gqui, prenant en _photo mes
poumons, confirmera la suspicion: mfection dite moderee’ au
covidig! Je n ose imaginer ce qu est une mnfection plus avancee..

Je repars de la, et suls brancarde dans une pelite prece en vue d étre
examine, et ou se passera le moment le + fort de mon fiospitalisation.
Laisse seul en attendant la Visite du medecin, je suils donc
matlheureusement repris de loux dii aux efforts que jai fatt.. Cest
vraiment tres douloureux, mais jarvive + ou - a me calmer lorsque
arrivent 2 femmes, [une nfirmiere, lautre médectn, venues adonc
pour mexaminer. Fn entrant, elles me disent sétre alarmeées de la
Violence de ma toux qu elles entendaient de loin dans le coulorr.. F/les
commencent leur examen, et ld, malhieureusement, ma loux reprend:
Incontrolable. Le medecin qui étart au bout du it se recule, maris
(Tnfirmiere qui etait alors d cote de moi n a pas le temps de se retirer,
er se retrouve coincee contre le mur. De 101 cole, jai une telle
sensation detouffement, que je m assois et enleve mon masque. La
scene devient alors surrealiste. Je tousse d Jaire lrembler les murs, si
Vien que le médecin fiurle d [infirmiere Protege toi! "-Oui jessare,
Jessate! Celle-ci se lerve alors contre le mur au niveau de la téte de
(it, accroupre la téte dans les bras, le temps que jarrive enfin a me
calmer (photo 4). Le Covid nest pas encore varncu, mais d [epogue,
on le decouvrait, et il faisatt vraiment
peur ! Finalement, [examen se termine, les 2 sortent alors de la piece
en reculant: je me sens comme un pestifere.



Le trancardier revient un peu plis tard me récuperer et m emmene
dans le service de cardiologie, d [unite de soins intenstfs. Fn fait, je
ne saurais que plus tard ou je me lrouve, car d ce moment-(d, jetais
un peit dans les vapes! je me souviens juste d'un grand nombre de
sas, et d'un fidpttal tolalement desert. Arrive dans la chambre qur
m est destinée, le lransfert de mon brancard d mon (it s appréte a
étre une epreuve mmsurmontable. 7'y a 2 infirmieres et le
Vrancardier qui attend manifestement pour repartty. £ angoisse gie
le brasier ne s allume de nouveau en moi rend [effort quasi
nsurmontable. Je murmaure pour maider: jaul pas que j' tousse.. 7ls
me proposent de me porier dans le drap. Mais je crains que ce sott

prre.

Finalement, millimetre par millimetre, je parviens d changer
de coucthie. Ca aura di me prendre au moins 10mn.. Mais jy
suis arrive, et sans tousser’

Laissé finalement seul dans ma chambre, avec plein de [ils partout,
un gros monitor qui mesurait tout plein de chifffres, plits mon masqite
d oxygene, je dois avouer que mon 1er regard s est porte sur la
Jenétre de la chambre: [[espere qu elle ne s ouvre pas. Fn ejjet, mes
quintes de toux etaient st douloureuses, que javais de nouveau peur
de pouvorr mal réagir étant seul pendant la nuit. Mais elle ne
semblail pas pouvorr s ouvriy, ce qui ma rassure. Pour autant je nar
pas dormi: d'une part, jetais bien sur toujours en alerie sur ma loux.
Malis javais aussi desormais tellement de fils partout, et par ailleurs,
mon bras etatt tres regulierement comprime par [apparetl prenant
automatiquement ma tension. Des [ils, des Oips, des perfiusions,
(unite de soins intensifs... toul ca pour ce petit virus qiu on présentait
comme provogquant une petite grippe.. Jelais au bout du monde !

Finalement, vers la [in de la nutt, jal eu le sentiment que ca allait
mieux, a savory que je me sentais moins oppresse par la cramle de
la toux. Le dimanche et le (undi se sont ensuite passes ainsi en soins
intensifs, ou il est absolument interdit, et impossible de sortir de son
(it, quelles qu en soient les raisons.. Méme les plis imperatives. Alors
U faut faire avec, et apres ltout, Je me senlais assez branchie’ (photo
5.

Linterne passait me voir le matin. 7res sympa. Je [interrogeais sur
(evolution de ma maladie: au depart, je navais pas [ tmpression
davoir ressenti les sympltomes classiques, perte de gout, d odorat, ou
de géne respiralorre, Si bien que je ne m elais pas trop alarme, mais
Je ne sais pas comment tout cela aurail evolue si javais appele le
Samu ne seratt-ce que 24/ + tard. FI j en voulais donc un peu a tout



le monde. Lut se montratt philosoptie.. "Vous étes la, vous étes Survis'.
Le pourquor du comment n etlait pas son probleme, méme s'tl a bien
COMPpris que javais eu un peu peur, el que j aurais apprecie que les
consignes pour appeler le 15 sotent peul-étre plus precises (ce qui
semble étre le cas desormais). L urgent me concernant semblait
PLlulor sous controle desormarts, et on allart surtout se concentrer sur
(evolution des jours a ventr. Pour [fiistorigue on verrva plus tard.. Ce
qui [Tngquietait aussy c etart gue son service de cardiologie s etait vide:
plus dinfarctus, plus d’AVC. Ou sont mes malades? 71 craignait que
les gens n osent plis venir a [hiopital de crainte d attraper le virus, et
qu on en decouvre chez eux dans un sale état a [issue du confinement.
Bref, le service cardiologie, et tres provablement dautres services de
(Nopttal s etaient ainsi « specialises » en traitement des malades diu
Covid, el par contre ld pour le coup, il nen manguail pas, et pas tous
en bon etat a priovi.. Cest ce que Je comprendrai d la fin de mon
sejour,
comprenant par la méme et d juste titre, sa relative imndifference d ma
date d admission..

Mails avant celte visite, et aussi apres, de jour, de nuit, bref, tout le
temps, iy avait le ballet incessant et merveilleux des infirmieres :
Flles allaient et venatent dans ma chambre, infiniment aimables,
mais tellement couvertes de la téte au pred avec leur combinaison
bleue gquon aurail dit des Schtroumpfs fous un peu ridentigues/
Infiniment armables cerites, mais par contre, pas avares de piqures.
Flles avatent toujours une bonne raison de me piguer .
Prise de sang, anticoagulant, 3 ou 4 fois par jour.. et ce nelait que la
routine. Pour
(anticoagulant, au morns, javais le choix : Ventre ou Cuisse. Mais ca
Jatt mal aux 2 endrotts. Mais toul ca nélait rien. Car il y avait bien
pirre: la prise de sang dans les arteres: cest g ¢ est profond une artere/
Cest pas visible et affleurant comme les veines. Pour la trouver, faut
enfoncer latgutlle longtemps, et parfors, [infirmiere ne la trouva pas
du 1er coup.. Mais c est le seul moyen de connaitre vvaiment le laux
doxygenation diu sang, et pour un malade affecte di Covidio, le suivi
de cette donnée est essentiel.

Ce faisant, mon etat a commence da s ameéliorer. Pouvant de nouveau
reflechtr, et bien que restant tres profane en maltere médicale, jar
cru comprendre ce qui m arrivail, et pourquor ca allart mieux. 1 une
part les antiblotiques ont pu calmer la surinfection bacterienne qur
a du sinfiltrer avec le virus et provogquait ces douleurs intolerables
(le mot nest pas trop fort) quand je loussais. De [autre, [oxygene
aidait le travail de mes poumons sans que par chance, jar eu da étre
ntuve. Mais face au Covid lui-méme, il nexiste a ce jour pas de



lraitement, el chacun se bat avec ses defenses naturelles, selon quil

les possede... ou non! Ft heureusement, les miennes ont fonctionne. J ar

amsi pu doucement recommencer d manger, et diu coup, observer gue

mon nom etatt inscrit sur les plateaux repas qi on me servatt..

Quelgu'un soccuparl donc de savorr ce qui allait étre

ndrviduellernent bon pour moi, el pour chacun des patients en
Jonction de son état.. Quel luxe! (photo 6).

Au bout de 3 jours, jar pu quitter les soins intenstfs.. A la base, ¢a
consistart juste a changer de chambre, lout en restant dans le méme
coulotr. Mais en fatt, ca allart bcp + loin.. Car ga on n est plus en soins
Intenstfs, on na plis de fils.. Aussi, quel bonheur de pouvorr se senter
libre de ses mouvements, et de pouvorr se deplacer. Certes, ce netart
que dans ma chambre, car il restait interdit den sortir. Mais au
moIns, je pouvais marchier, ce que je navais plis jfart depuis 10 jours/
(Photo 7) FL javais méme des toileltes! Bon, elles etatent commitnes
avec mon voisin de la chambre voistne. (hambre indrviduelle, coviad
oblige, et visites exterieures strictement inlterdites bien entendu, marts
lotlettes communes avec un aulre malade.. du covid bien sir ! Ft donc
avec un double-verrou, qu'il ne fallart pas oublier en sortant.. Ce qui
nous a donné [occasion de communiguer un peu a la voix: S vous
plait, la porte des lotlettes est restee fermee.. - Oh Fxcusez-moi " Marts
loujours tres aimabtlement.
Fnfin, le jeuds, jai eu mon bon de sortie. Le médecin lorsqu 't/ me [a
annonce, ma precisé que jelars desormars Immunise el mnon-
contagreux. Des le 2 avril. Pas mal, non (Photo 8) ? Ft cest donc en
Niomme libre’ que Je me suis rendiu aux services aaministratiyls pour
mon check- out. Presque un peu da regrets, car javais finalement
apprecie ce sejour ou jetais tellement chouchioute. Y avait juste cette
relative mmdifference de [interne qui m avairt un peu turlupine.. Mais
Je nallais plus tarde d avorr [explication : Fn effet, qguand vient mon
tour, je minstalle face d (assistante, quand une de ses collegues nous
nterromps brievement et (ui dit sur un ton tres neutre . apres le
Monsteur, il faudra pointer les morts: il y en a encore eu bcp cette
nuit!. Ffectivement, je n aurais pas ete le + a plaindre, et je faisais
Jinalement bren de partir de la !/

Voild pour ma petite aventure en pays du Covid (Photo 9). De retour
au bercatl, comme Si presque de rien netail. Sauf cette experience
unique, ces quelques selfies pris dans mon lit, et surtout, ce contact st
extraordinatre avec loutes ces personnes qui m onlt prise en charge.
Sans me juger, sans me reprochier davoir peut-étre éte imprudent,
Juste la pour moi (el les autres palients du service), ne laissant rien
au hasard et dune fiumeur toujours joyeuse el positive des qu elles
Jrancthiissatent le seuil de ma porte. JFace d cela, se battre pour gueror
vous semble une obligation (méme si certains mallieureusement



echouent). D autant qua chagque Jois, elles devatent se re-harnacher
dans leur costume de Stroumpt, et on sentait que cetart vrarment
Jastidieux.. Jai appris plius lard que ces precautions furent r(res
efficaces, car aucun personnel (de ce service en tous cas)n a éte ajfecte
par cette maladie. Cependant, celte combinaison masquail le badge
de ces vestales bleues, dont je ne voyais que [aimable regard, mais
sans jamaris pouvory connaitre leur nom !

De refour aux afjaires, je me devais de faire un présent d ces

personnes st devouees, el étant actionnaire dun groupe fiotelier, jai
decide en accord avec la direction du groupe, d offrir des sejours dans
nos etablissements, utilisables y compris en fiaute saison. £ année a ete
daifficile, mais elle [aurait ete bien d avantage, el pour tous, sans leur
implication.

Ft puis, depuis mon (it dhdpital, jai ausst écrit des paroles de
chansons pour me souvenrr de cette periode.

La premiere, en clin d@il aux critiques actuelles de [insouctante
epoque coloniale, une revisite du Temps beni des colontes’ denomsmee
Au temps beni d avant [Covid, et relatant [tnsouciante epogie pre-
Covid

La seconde, pour me rappeler lant ma maladie, que la force

collective du personnel hiospitalier qui, revenant sans cesse (Comme

un boomerang), m aura aide d m en sorttr. Ft avec en preambule un
petit bout demail gui la précéde pour expligie sa genése.



Pourtant, j'étais bien équipé pour aller faire les
courses..

Des martiens a mon domicile..!
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UEIL SUSPICION COVID-19
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Hello, plus de fils ou tuyaux ! Plus de lit.. Mais
plus de rasoir non plus !
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Bye bye I'hopital..
I'm back!

Lycamobile. .. =




